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Een geweldig boek lezen en zo de wereld om ons heen beter begrijpen.
Dat zijn twee zegeningen in één.
Acht mensen gingen voor hun boekenkast staan en maakten

een onontkoombare keuze. U leest ze hier elke zaterdag van de zomer.
VANDAAG: PETER TERRIN OVER ROBBERT WELAGEN

UD OPEN DOEK VOOR EEN BOEK
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ROBBERT WELAGEN (1981) is een
Nederlandse schrijver. Hij studeerde
kunstgeschiedenis in Utrecht.

Al op 25-jarige leeftijd debuteerde hij
met ‘Lipari, waarmee hij meteen de
longlist van de Libris Literatuur Prijs
haalde. Voor zijn vijfde en jongste ro-
man, ‘Het verdwijnen van Robbert’
(2013), haalde hij een nominatie voor
diezelfde prijs en voor de BNG Litera-
tuurprijs.

Voor ‘De Groene Amsterdammer’

schrijft Welagen over beeldende kunst.

Laat me beginnen met de eerste zin. De
jonge Nederlander Robbert Welagen is van
opleiding beeldend kunstenaar, maar stu-
deerde af met een novelle. Hij is een mini-
malist, en hoe minder woorden in een boek,
hoe groter hun soortelijk gewicht; dat geldt
in het bijzonder voor de openingszin.

‘Ik had het plan opgevat om halsoverkop te
vertrekken’

Wat een prachtige tegenstelling. Plannen
om iets halsoverkop (zonder nadenken) te
doen. De melancholische mijmeraar in dit
verhaal, de gelijknamige Robbert Welagen,
een type dat ook in zijn vier vorige boeken
optrad, wordt meteen ontmaskerd. Hoe
moedig en doortastend hij ook zou willen
zijn, hij blijft Robbert Welagen. In die wat
verweesde machteloosheid herinnert hij
aan Meursault in De vreemdeling van Ca-
mus, en die verwijzing maak ik in grote be-
wondering voor beide auteurs. We zijn alle-
maal vreemdelingen, maar de ene voelt
zich al wat sneller thuis dan de andere.
Robbert is behept met een scherpe en door-
dringende blik. Hij lijkt er niet onder te lij-
den, maar het legt wel over alles in zijn le-
ven een sluier van vergeefsheid. De wereld
is een absurd theater, we wachten op Go-
dot, en houden de leegte met onzinnige
praat op afstand. Wij staan op een podium
en maken er het beste van, Welagen is die
ene toeschouwer wiens gezicht nauwelijks op-
licht in het donker van de lege schouwburg.

Humor of witte wijn

Humor, in dit geval is er nood aan humor.
Zijn ironie, vooral in de eerste helft van Het
verdwijnen van Robbert is fris en gedo-
seerd, en daardoor veel schrijnender dan de
uitgeleefde ironie waarmee veel van zijn ge-
neratiegenoten hun beperkingen verdoeze-
len. Humor, of witte wijn. Over zijn debuut,
Lipart, schreefik in een column dat het een
boek was om laat op een zomerse zondag-
middag te lezen, glas witte wijn binnen be-
reik. De lichtheid in Welagens werk is niet
ondraaglijk. Het zijn boeken waarbij je ge-
regeld een zucht slaakt, van inzicht, ontroe-
ring, herkenning. Maar ook, af en toe, als in
de landerige hitte, in de schaduw van oude
bomen, het plokkende geluid weerklinkt
van tennisballen op een racket, een steek
van verlangen. In zijn debuut raakt de hoofd-
persoon op een Kklein Italiaans eiland in de
ban van een echtpaar aan het zwembad, hun
‘mysterieuze lichtheid’ “Ze leken door het le-
ven te zweven en de zwaarte die zo veel men-
sen kenmerkt achter zich te hebben gelaten.
Meer nog dan de openingszin is voor een

minimalist de titel van belang. De verdwij-
ning van Robbert zou een heel ander boek
zijn geweest, met in de hoofdrollen zijn ou-
ders, zijn succesvolle broer (chirurg) en zijn
geliefde Chloé. De verdwijning, dat klinkt
als een voldongen feit. Het zou de foute titel
zijn geweest. Het is een proces, dat verdwij-
nen, dat heel wat voeten in de aarde blijk
te hebben, en dat Robbert de hele duur van
het boek maar niet wil lukken, al komt hij
dicht in de buurt. Het omslag van zijn vier-
de boek, Porta Romana, is een videostill uit
het werk The long goodbye van David Claer-
bout. De uiterst vertraagde film toont een
wuivende vrouw op het bordes voor een Ita-
liaanse villa, intussen gaat de zon onder en
trekt de camera zich terug, de vrouw ver-

Wij staan op een
podium en maken

er het beste van,
Welagen is die ene
toeschouwer wiens
gezicht nauwelijks
oplicht in het donker
van de lege schouwburg

kleint en verdwijnt uiteindelijk in het don-
ker, maar het afscheid is nooit voorbij.
Robbert wil niet wuiven. Hij wil uit zijn le-
ven verdwijnen, zonder afscheid, zonder
sporen na te laten. Hij wil namelijk onzicht-
baar zijn, van kindsbeen af Tijdens het
schrijven van Lipari viel het wel mee. ‘Maar
in de overige uren van de dag bleek ik nog
steeds een leven te moeten leiden. Ik hield
niet van het dagelijkse. Een herhaling van
doodse handelingen, meer wilde het niet
worden.’ Niettemin, in de periode voor zijn
debuut verschijnt gaat het beter. Hij vindt
Chloé leuk. Dan ligt zijn boek in de winkel
en verandert er niets. ‘Ik had me maar wat
in mijn hoofd gehaald. Gedagdroom in de
schaduw. Een streepje zonlicht van de wer-
kelijkheid en weg was het.

Boomstam tussen de hoomstammen

Chloé, zijn beste vriendin, op wie hij ver-
liefd is, trouwt met een ander; ze zegt dat
hij heel veel in het leven niet wil, en zij heel
veel wel. Waarop Welagen: ‘Ik wilde heel
veel niet, maar wel haar. Zij wilde heel veel
wel, maar niet mij’ Hij verkoopt zijn
schaarse bezittingen en stapt op een trein
richting Duitsland. Hij wil Robbert Wel-

agen achterlaten; een treinkaartje blijft
anoniem. Onderweg eet hij een broodje en
vraagt zich af of hij nu al verdwenen is.
‘Wanneer is een mens zover?’

Wat volgt is een aangrijpend, en op een
vreemde manier mooi en weldadig verhaal,
dat erg in onze tijd past. Robbert wil min-
der en trager, hij wil ‘de leegte omarmen’.
Bij voorkeur wil hij ook in daden afwezig
blijven. Over het eerdergenoemde, mysteri-
euze koppel in Lipari: ‘Zo te zien deden ze
niets. Alsof nietsdoen een moreel hoog-
staande bezigheid was.

Zijn reis is een soort pelgrimstocht, het toe-
val brengt hem van een doods, Noord-Duits
provinciestadje, waar hij een tijd verblijft
en in een melkpoederfabriek gaat werken,
over Hongarije naar Zuid-Europa, om na
acht jaar te stranden op een Grieks eiland,
in een wit huisje met blauwe luiken en een
kruidentuintje. Eén keer maar heeft hij het
gevoel in zijn opzet te slagen. In Hongarije
is hij bij het rijden in zijn gammele Land
Rover even moe en gaat wandelen in een
bos. Overvallen door een regenbui schuilt
hij onder een groepje beuken, en met zijn
armen naast zijn lichaam ziet hij plots twee
hertjes verschijnen. Ze merken hem niet
op, hij is een boomstam tussen boomstam-
men. ‘Zo voelde het dus, onzichtbaar zijn.

Viuchtheuvel

Robbert Welagen is literair al lang niet
meer onzichtbaar. Dit boek werd terecht
genomineerd voor de Libris Literatuur-
prijs. Maar nog steeds verkiest de jonge
schrijver de vluchtheuvel, zowel in stijl als
thematiek, en niet de steeds bredere, razen-
de snelweg van de letteren. Laat hem daar
maar plannen opvatten, zoals hij na wat
een definitief afscheid met Chloé lijkt zo
hoopvol doet aan het slot van Het verdw?ij-
nen van Robbert. ‘Als je een plan hebt, hoef
je het alleen nog maar uit te voeren.

Wat een heerlijk vooruitzicht.

Peter Terrin (1968) is schrijver. Met ‘Blanco’ en
‘De bijeneters’ werd hij twee keer genomineerd
voor de AKO Literatuurprijs, om die uiteindelijk
te winnen met de roman ‘Post mortem’ (2012).
Meest recent verscheen van zijn hand ‘Monte
Carlo’ (2014, De Bezige Bij).

Lees de andere afleveringen van deze reeks
op www.standaard.be/bladgoud
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