
De kinderloze staat 
nu in een donkere 
kelder 
Robbert Welagen In zijn achtste roman gaat het 

Welagen om gevoel: een man denkt aan een 

verbroken relatie, die kinderloos bleef. De stijl 

is gevoelig, maar de constructie werkt niet 

helemaal. 
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‘Ik ben een man met vouwen in de lengte van zijn truimouwen’, weet de 

hoofdpersoon van de achtste roman Antoinette van Robbert Welagen. Dat 

rijmt: zo secuur als de man zijn kleren vouwt en opstapelt, zo beheerst en 

netjes zijn ook de zinnen waarin hij zijn relaas doet. En je voelt meteen dat er 

onder de oppervlakte van zo’n keurig personage méér schuilt. De protocollen 

van de beschaving worden naarstig nageleefd wanneer er dreigende wanorde 

buiten de deur gehouden moet worden. 

De wanorde is het residu van het gedeelde leven met zijn geliefde Antoinette, 

die op een zondagmiddag in Boedapest niet op hun afspraak verschijnt. Dus 

betreedt de 42-jarige man het badhuis waartegenover hij op haar wachtte, gaat 

naar de kelder met kleedruimtes – en kleedt zich uit. Dat vertaalt zich ook 

netjes in de verhaalstructuur: daar, in het badhuis (‘thermaalbad’ heet het in 

Welagens wat gedragen taalregister), teruggeworpen in zijn 42-jarige lijf, 

wordt zijn preoccupatie gaandeweg blootgegeven. 

Die is: Antoinette en hij konden samen geen kinderen krijgen – en over dat 

verdriet kwamen ze nooit meer heen. Het verhaal van hun relatie wordt verteld 

in flashbacks, terwijl de naamloze hoofdpersoon door het badhuis flaneert. De 

dreiging maakt dan plaats voor een beschouwing van die relatie: om de 

uitwerking van die gevoelens is het Welagen met name te doen, de kern van 

het boek is de emotie. Zo volgt deze roman de structuur van In goede 

handen (2015), waarin Welagen (1981) ook terugschakelde naar een lange 

flashback, om de jeugd van de hoofdpersoon te tekenen. Dat was al niet zo’n 

gelukkige opzet. Het heden draaide toen om het spannend-absurde gegeven 

dat de hoofdpersoon zijn dubbelganger was tegengekomen. De flashbacks 

voorzagen dat idee van een verklaring, wat leidde tot een onwelkome 
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onttovering van het dubbelgangersverhaal (dat aanvankelijk veel 

raadselachtiger en spannender was). 

Nu is de lijn in het verleden wél interessanter, zelfs het sterkste 

van Antoinette – Welagens secure stijl maakt de gevoelens van de geliefden 

knap voelbaar, hun teleurstelling, hoop, jaloezie, eenzaamheid. Maar opnieuw 

werkt de combinatie van verhaallijnen niet helemaal. Ten eerste omdat de 

dreigende sfeer van het begin geen gevolg krijgt: de relatieherinneringen 

passeren de revue, maar brengen de hoofdpersoon in het heden nauwelijks nog 

uit het lood. Zo blijft het gevoel in deze roman hangen in het verleden; wat er 

op de namiddag in het badhuis van is overgebleven, is weemoed. Hoe gevoelig 

ook beschreven, in zo’n constructie blijft het gevoel op afstand. 

Dat heeft ook te maken met de stijl: doordat Welagen zo kraakhelder schrijft, 

laat hij weinig aan de verbeelding over. Dat wreekt zich als hij zozeer zijn best 

doet dat de symboliek pompeus wordt (zoals wanneer de man naakt in de 

kleedruimte staat: ‘Halverwege zijn leven bevindt hij zich in een donkere 

kelder.’). Maar ook de voorgeschiedenis vertelt hij in meer woorden dan 

noodzakelijk. 

Het is al dun, maar eigenlijk had Antoinette met nog minder woorden 

toegekund. Welagen is op zijn best als hij het raadsel in stand houdt. 
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