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Eerste zin Ze kwamen vroeg, om tien uur in de 

ochtend.

Karlijn heeft net haar debuutroman uit wanneer 

er een tv-journaliste met een cameraploeg 

op bezoek komt. Het wordt een enthousiast 

gesprek, vol leven en liefde. Wanneer de gasten 

vertrekken, gaat Karlijn even mee naar buiten. 

Te laat herinnert ze zich dat ze een raam heeft 

opengezet, en voor haar neus waait de voordeur 

in het slot. Met de gsm van de buurvrouw belt ze 

naar haar vriend Arne, een leraar, die net even vrij 

heeft op school en haar zijn sleutel wel zal komen 

brengen. Ze zullen elkaar ergens halverwege 

ontmoeten, spreken ze af, waarna hij op zijn fiets 

springt en zij begint te wandelen. Tot ze ziet dat er 

een ongeluk is gebeurd. Arne is overreden door 

een bestelbusje.

Robbert Welagens roman Raam, sleutel gaat over 

de verwarring waardoor Karlijn de maanden na 

Arnes dood overspoeld raakt. Ze voelt zich schuldig 

voor de dood van haar vriend, een schuld die nog 

zwaarder wordt wanneer ze inziet dat die deur niet 

was dichtgewaaid als ze niets had gevoeld voor 

de journaliste die haar had geïnterviewd, Hanna 

dus, die haar hand sensueel op Karlijns knie had 

laten rusten na het gesprek. Als ze niet toegegeven 

had aan die flirterigheid, was Arne misschien nog 

in leven. Maar ze blijft toegeven, keer op keer, en 

Hanna en zij worden geliefden.

Welagen is een schrijver van de stilte. Veel 

gebeurt er niet in zijn boeken, en op nietszeg-

gende smalltalk kun je zijn personages niet be-

trappen. Veeleer staan kleine gebaren centraal, 

zoals Karlijns obsessie met het uitgummen van 

het verleden. Het notitieboekje dat ze volschreef 

tijdens de voorbereiding van haar debuut gumt ze 

weer helemaal leeg. En ook de passages die Hanna 

in bepaalde van haar romans heeft onderlijnd en 

die Karlijn al te veel aan hun eigen situatie doen 

denken moeten eraan geloven. Dat zij samen een 

fietsvakantie maken, dat Bernhard Schlink in De 

voorlezer beschrijft hoe zijn twee prille geliefden 

dat ook doen en dat Hanna net die passages heeft 

onderlijnd, kan toch geen toeval zijn? Verwacht 

echter geen bovenzintuiglijke verrassingen of 

verklaringen. Zo’n schrijver is Robbert Welagen 

niet. Nee, de enige mysteries die je in zijn boeken 

aantreft, gaan over het onbekende in onszelf, over 

liefde, rouw en herbeginnen, en hoe de literatuur 

een soort wonderzalf kan zijn. M A R N I X  V E R P L A N C K E

3 VRAGEN AAN

ROBBERT WELAGEN

1 
Als mens moet je ruimte innemen, zegt de zus van Karlijn, 
zoniet neemt een ander die wel voor jou in. Jouw personages 
willen toch net geen ruimte innemen? Liefst van al zouden ze 
verdwijnen, lijkt me.

ROBBERT WELAGEN: Een van mijn vorige boeken heeft de titel Het 
verdwijnen van Robbert. Ik heb er dus wel iets mee, ja. Wat mij fascineert, 
zijn mensen die in een tussenfase zitten. Hun oude leven is voorbij en 
hun nieuwe leven is nog niet begonnen. Dan bestaan ze even niet en zijn 
ze verdwenen. Mensen zijn dan heel kwetsbaar omdat hun zekerheden 
weggevallen zijn. Karlijn vergelijkt zichzelf met een mannetjeseend 
die in de rui zijn prachtige verenkleed verliest en tot hij nieuwe veren 
heeft niet kan vliegen. In de tussentijd is die eend heel kwetsbaar en 
verschuilt hij zich. Over zulke eenden schrijf ik het liefst. Ik denk dat dat 
een reactie is op onze exhibistionistische tijden, waarin mensen de hele 
tijd etaleren wat hen overkomt en bezighoudt. Soms vertellen schrijvers 
wel heel erg veel over hun privéleven in een interview. Hoef ik dat wel 
te weten? Te veel kennis doodt de verbeelding.

2 
Misschien snap je dan meer van het boek?
WELAGEN: ‘Ik las onlangs Nan Shepherds De levende berg. Ik weet 

heel weinig over die vrouw, maar de paar gegevens die ik heb, zijn 
voor mij genoeg. Ik weet dat ze in een Schots dorpje heeft gewoond 
en er les gaf, en dat ze heel vaak ging wandelen op de berg uit die 
titel. Die paar gegevens en een kleine zwart-witfoto bieden me net 
voldoende om haar fascinerend te laten blijven. Godzijdank heeft zij 
niets op Facebook of Twitter kunnen zetten aangezien ze in 1981 is 
gestorven.

3 
Om terug te keren naar het tussen levens in zitten: ‘Uit 
hoeveel levens bestaat een mensenleven?’ vraagt Karlijn zich 
af. Is het leven geen lange lijn doorheen de tijd?

WELAGEN: Ik heb altijd de indruk dat mijn leven uit verschillende 
fasen bestaat. Soms herken ik mezelf niet in zaken die ik vroeger 
heb gedaan. Op een en dezelfde dag verliest Karlijn haar vriend bij 
een verkeersongeluk en voelt ze voor het eerst iets voor een vrouw. 
Hoe word je dan de volgende dag wakker? Toch echt alsof je aan een 
nieuw leven begint. We denken graag aan onszelf als mensen uit één 
stuk, maar ik denk dat de realiteit anders is. ( M . V . )
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