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Wat als rouw en verliefdheid op dezelfde dag ontstaan?

Het grootse van
het gewone

LITERATUUR * ARIE Kok

Robbert Welagen (1981) is een
vaardige speler in de kleine
ruimte. Raam, sleutel is zijn
negende roman. Zo sober als
de titel is ook het verhaal.
Welagen trekt zijn vertellingen
op uit de dagelijkse dingen, in
een sobere taal.

De bron van Raam, sleutel ligt in zijn huiver
voor mediaoptredens, vertelde Welagen aan
verschillende media. Achteraf heeft hij vaak
het idee dat hij het verprutst heeft. Hoe zou het
zijn als een interview wel lukt? Met deze ge-
dachte ging hij aan het werk en gaandeweg
ontstond het verhaal voor Raam, sleutel.

Karlijn is net gedebuteerd als schrijfster. Op
een dag wordt ze thuis geinterviewd voor tv
door Hanna, een zelfbewuste dame, waarvoor
ze tijdens het gesprek speciale gevoelens ont-
wikkelt. De hand die Hanna op Karlijns knie
legt, zal haar nog lang bijblijven. Omdat het
warm is geworden in haar appartement, opent
Karlijn een raam, het begin van een reeks ge-
beurtenissen die haar leven omgooit. Als de op-
namen klaar zijn, loopt Karlijn met haar gasten
mee naar buiten. De tocht trekt, de deur valt
achter haar in het slot en de sleutel ligt binnen.
Ze belt haar vriend Arne, aardrijkskundeleraar
op een middelbare school, zo'n praktische, jovi-
ale man, die met weinig tevreden is. Ze spreken
af dat Karlijn zijn sleutel komt halen, hij zal
haar tegemoet fietsen. Karlijn gaat op pad. Hal-
verwege staat er een groen busje schuin op de
straat, er groepen mensen samen. Als ze dich-

terbij komt, ziet ze een plas bloed op straat lig-
gen. ‘De vlek viel niet op door de kleur, maar
door de glans die afstak tegen het matte grijs.’
En er ligt een fiets naast, blauw met een witte
bagagedrager. Ze herkent de fiets.

rouw en verliefdheid

Vanaf dat moment trekken rouw en verliefd-
heid samen op, gevoelens die op dezelfde dag
zijn ontstaan, en die dichter bij elkaar blijken
te liggen dan je zou verwachten. Maar zover is
Karlijn dan nog niet, ze voelt zich vooral ver-
ward. De dagen rond de begrafenis van Arne

BEELD TESSA POSTHUMA DE BOER

herinnert ze zich als een grijze mist. Tastend
probeert ze haar leven op te pakken, zelfs
boodschappen doen is te veel gevraagd. Tot ze
bij de supermarkt Hanna weer ziet. Ze spreken
af elkaar weer te ontmoeten, en daar blijft het
niet bij. Bij Karlijn knaagt het. Heeft ze al ruim-
te voor een nieuwe partner? Is ze wel echt ver-
liefd op Hanna, of is het een grote vlucht voor
het gemis en het verdriet? Welagen peilt diep

en vertelt gestaag en overtuigend door in Kkorte,
scherp geslepen zinnen. Alsof hij ze met pot-
lood heeft neergeschreven, tastend en overwe-
gend, met de gum in de hand. De grote mo-
menten in het leven voltrekken zich bij
Welagen in de gewone, dagelijkse dingen.

Echt spannend wordt het als Hanna een week
naar Amerika moet voor opnames. Karlijn laat
ongezien de reservesleutel van Hanna's appar-

tement in haar jaszak glijden. De volgende dag
gaat Karlijn terug, scharrelt door het huis, maar
zorgt ervoor dat alles blijft zoals het was. De
dag erna is ze er weer. Alles wat haar herinnert
aan het tv-interview neemt ze mee, de witte
bloes, de ketting, en gooit het onderweg in een
prullenbak langs de straat.

Bij een volgend bezoek bladert ze door de boe-
ken die Hanna haar aanraadde. Er zijn zinnen
met potlood onderstreept, zinnen over vrou-
wenliefde, die over hen lijken te gaan. Karlijn
gumt het allemaal weg. Ondertussen begrijp je
als lezer: dit kan niet goed aflopen, en dat doet
het ook niet.

Welagen is een goede stilist, hij moet net zo
lang aan een zin gesleuteld hebben tot hij hele-
maal naar zijn zin is. Toch valt er op zijn stijl
ook wel wat af te dingen. Te veel korte zinnen
na elkaar haalt het ritme eruit. En soms is het
té kort, te cerebraal ook. Dan ga je naar lyrische
zinnen verlangen, die meanderen. Dat laat on-
verlet dat Welagen een meeslepend en gelaagd
verhaal heeft verteld, waarin rouw, verliefd-
heid en schuldgevoel op een betekenisvolle
manier samengaan. |

+ veelzeggend in weinig woorden
+ scherp geslepen zinnen

Robbert Welagen zal

net zo lang aan een zin
gesleuteld hebben tot hij
helemaal naar zijn zin is.
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nog wat dieper mogen graven
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